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engapa kita terus me- 
ngungkit genosida '65? Untuk apa 
mengorek luka lama? Apa gunanya? 


Namun, seringkali masa lalu mempunyai 
dampak luar biasa terhadap masa depan 
kita. Mengungkit masa lalu bukanlah hanya 
untuk mengorek luka lama, tapi untuk masa 
depan yang lebih baik. Karena kita berjalan 
menuju masa depan, namun segala ingatan 
kita dibentuk oleh masa lalu, sehingga 
identitas manusia tak akan pernah lepas 
dari masa lalunya. 


Dan bila ada masa lalu yang masih terus 
dimanipulasi, bagaimana kita bisa melihat 
masa depan dengan jernih? 


Genosida '65 adalah salah satu dari masa 
lalu yang masih berdampak hingga kini. 
Sejak '65. militer sudah terlanjur mem- 
punyai kekuasaan yang luar biasa dan bisa 
melakukan segala macam kekerasan tanpa 
menghadapi risiko atau sangsi apapun. 


Genosida berikutnya pun berlanjut 
di berbagai tempat. Salah satu- 
nya adalah di Papua, yang telah 
"digadaikan" oleh Soeharto kepada 
Freeport, setelah berhasil me- 
nyingkirkan Soekarno dari tampuk 
kekuasaan. Seperti korban genosida 
'65 yang tak diketahui dengan pasti 
jumlahnya, tidak pernah ada yang 
mencatat dengan rinci berapa orang 
Papua yang telah tewas di tangan 
militer Indonesia. Info-info seperti 
ini sangat sulit untuk diraih, dan me- 
reka yang mencoba menguaknya 
terkadang harus menghadapi ber- 
bagai ancaman, teror, dan bahkan 
ajal. Demi mempertahankan koalisi 
dengan Freeport, pemerintah 
Indonesia tak segan menindas 
rakyatnya sendiri, sehingga daerah 
dengan tambang emas terbesar di 
dunia ini, mempunyai penduduk 
yang tergolong paling miskin di 
dunia. 



SOE TJEN MARCHING 


Karena itulah, 
Papua adalah 
genosida '65 
yang berlanjut. 
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BERDAGANG 
EMAS dengan 
NYAWA 

{ DHIANITA KUSUMA PERTIWI 


Negara dunia ketiga'' adalah 
istilah yang diciptakan 
selama Perang Dingin untuk meng- 
gambarkan setiap Negara Non-Blok 
dengan NATO atau pihak komunis. 
Menyusul jatuhnya Uni Soviet, peng- 
gunaan istilah ini cenderung dikaitkan 
dengan status kesejahteraan politik 
ekonomi, dengan menyebut beberapa 
negara yang sedang berkembang sebagai 
'dunia ketiga', seperti India, Filipina, dan 
Indonesia. Baru-baru ini, media massa 
setempat mengumumkan bahwa 
Indonesia tidak lagi dianggap sebagai 
salah satu negara dunia ketiga. Per- 
nyataan itu didukung oleh fakta bahwa 
Indonesia telah menjadi negara demokrasi 
terbesar ketiga di dunia, akibat jatuhnya 
rezim Orde Baru. 
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K ita mungkin bangga 
dengan pengubahan 
status ini, tapi 
ironisnya kita juga 
mempunyai istilah serupa negara- 
negara dunia ketiga, untukdaerah 
tertentu di Indonesia. Kita memakai 
kata "orang-orang Timur" untuk 
label penduduk Indonesia di 
beberapa propinsi, seperti Papua, 
Nusa Tenggara Timur, Nusa 
Tenggara Barat, dan Kepulauan 
Maluku. Secara historis, daerah- 
daerah yang termasuk dalarm 
Negara Indonesia Timur, negara 
federal pasca Perang Dunia II, 
dibentuk oleh Belanda pada tahun 
1948. Pada tahun 1951, wilayah 
tersebut menjadi bagian dari 
Republik Indonesia. 


Papua telah diubah nama beberapa 
kali sejak sejarah awal, sejak zaman 
kolonial, dan era modern. Selama 
era kolonial, kawasan itu dikenal 
sebagai bagian dari Dutch New 
Guinea. Setelah aneksasi pada tahun 
1969, diubah menjadi Irian Barat 
sampai tahun 1 973. Setelah itu 
diubah namanya menjadi Irian Jaya 
oleh pemerintahan Soeharto. Nama 
Papua diadopsi pada tahun 2002, 
setelah jatuhnya rezim Orde Baru. 
Selama periode presiden Soeharto, 
istilah Papua Barat, Papua dan 
Melanesia yang memberikan 
perbedaan antara kelompok etnis 
yang membentuk negara Indonesia 
yang ilegal. Akhirnya, selama rezim 
Orde Baru, daerah itu disebut 
sebagai "Irian". 
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Sejak Soekarno menjadi presiden, 
sudah diketahui umum bahwa 
Jawa selalu diperlakukan sebagai 
anak emas, akibatnya membuat 
ketidakseimbangan antara wilayah 
Barat dan Timur Indonesia, dan juga 
mengasah keyakinan etnosentris. 
Di sisi lain, media massa telah 
mendorong untuk menyerang satu 
sama lain dengan menyoroti 
kehidupan Timur sebagai orang- 
orang hutan, di mana beberapa dari 
mereka masih hidup dalam gaya 
hidup masyarakat adat yang 
terisolasi dari dunia modern. 
Bahkan, kondisi saat ini adalah 
kelanjutan dari propaganda yang 
dipromosikan oleh Soeharto. 


Publikasi kekacauan yang 
ditimbulkan orang-orang Papua 
amatlah tidak seimbang, padahal 
tindakan orang-orang Papua yang 
dianggap menggunakan kekerasan 
itu seringkali adalah bentuk 
pembelaan diri. Orang Papua 
acapkali diserang dan dirugikan. 
Mereka perlu mempertahankan diri. 

Sejak Soekarno menjadi 
presiden, sudah diketahui 
umum bahwa Jawa selalu 
diperlakukan sebagai anak 
emas, akibatnya membuat 
ketidakseimbangan antara 
wilayah Barat dan Timur 
Indonesia. 


Contohnya, Amungme, salah satu 
suku tradisional di Papua, te La h 
diserang selama Lebih dari empat 
puluh tahun dengan adanya PT. 
Freeport. Mereka diusir dari tanah 
mereka sendiri dan pindah ke 
rumah-rumah yang disebut 
Kwamki Lama. Rumah-rumah itu 
dibangun oleh perusahaan dan 
pemerintah untuk orang Papua 
yang sudah pindah dari lahan 
tradisional mereka. Kondisi ini 
kontras sekali dengan keanggunan 
perusahaan Sheraton Hotel dan 
kota gaya Barat Kuala Kencana, 
yang juga dilengkapi dengan pusat 
kebugaran (gym), pusat per- 
belanjaan berpendingin ruangan 
(AC), kolam renang, sekolah, 
perkantoran, dan lahan parkir. 
Amungme yang tanpa daya 
menyerahkan tanah mereka sendiri 
demi ambisi pemerintah untuk 
mengejar dukungan perusahaan 
internasional. Beberapa gejolak 
yang terjadi di wilayah Provinsi 
Papua seringkali adalah bentuk 
pembelaan diri, bukan hanya 
kekerasan yang dilakukan oleh 
masyarakat primitif. 

Sejarah PT Freeport Indonesia 
dapat ditelusuri pada tahun 1939. 
Sebuah gunung tembaga di dataran 
tinggi Mimika, pertama kali di- 
temukan oleh Jean Jacques Dozy, 
seorang ahli geologi Belanda yang 
bekerja untuk Shell. Nama Erstberg 


diberikan oleh Dozy, dan penemuan 
dilaporkan publik. Freeport Sulphur, 
pendahulu Freeport-McMoRan 
Copper and Gold dari Amerika 
Serikat yang pertama kali tertarik 
pada Erstberg di tahun 1 959. 
Perusahaan ini benar-benar mem- 
persiapkan beberapa rencana agar 
pemerintahan Soekarno menan- 
datangani kesepakatan untuk 
proyek Erstberg. Namun pemerintah 
pro-komunis di bawah Soekarno 
membuat tawaran tidak menarik. 
Soekarno menuntut pengusaha 
asing untuk membagi sekitar 70% 
keuntungan kepada Indonesia dan 
akibatnya, perusahaan harus 
memiliki langkah mundur. 

Soekarno digulingkan pada tahun 
1966 setelah pembasmian komunis 
dan simpatisannya secara keji. Hal 
ini merupakan kesempatan pe- 
rusahaan asing itu untuk secara 
resmi membuka negosiasi dengan 
Indonesia. Presiden Soehartolah 
yang kemudian menandatangani 
kesepakatan, dengan salah satu 
prioritas utama rezim Orde Baru 
adalah untuk mendapatkan pe- 
ngakuan dan dukungan politik 
internasional. Dan pada 1 967, 
Freeport menjadi perusahaan asing 
pertama yang menandatangani 
kontrak dengan rezim Orde Baru. 
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Terjadi penghancuran rumah- 
rumah, diperkirakan sekitar 
900 orang tewas dalam 
serangan itu. Namun, saksi 
lokal berpendapat 
kemungkinan jumlah 
korbannya dua kali lipat lebih 
tinggi 


Tak lama setelah penandatanganan 
kontrak, konflik antara perusahaan 
dan masyarakat asli Papua 
menyala. Amungme, Kamoro, Moni, 
dan Nduga adalah suku adat Papua 
yang telah menderita akibat 
penjajahan modern. Tanah mereka 
sekarang dijadikan wilayah per- 
tambangan Freeport dan menjadi 
wilayah kekuasaan perusahaan 
tersebut. Operasi pertambangan 
Freeport ke Papua telah menye- 
babkan gangguan besar terhadap 
kehidupan masyarakat adat. Pada 
saat itulah (1 965), Organisasi Papua 
Merdeka (0PM) didirikan. Terjadi 
pembunuhan di antara penduduk 
asli, akibat dari perilaku otoritas 
dan perusahaan, membuat ke- 
resahan di masyarakat, dan terjadi 
permusuhan antara masyarakat 
lokal versus asing. 


Pada tahun 1 977. Terjadi 
penghancuran rumah-rumah, 
diperkirakan sekitar 900 orang 
tewas dalam serangan itu. Namun, 
saksi lokal berpendapat kemung- 
kinan jumlah korbannya dua kali 
lipat lebih tinggi. Daerah Operasi 
Militer (DOM) diambil sebagai solusi 
oleh rezim Orde Baru untuk 
mengatasi kondisi kacau di 
Papua selama 1978-1998. 

Pelaksanaan DOM membuat makin 
tertindasnya orang asli Papua oleh 
PT Freeport Indonesia yang 
sepenuhnya didukung pemerintah 
Indonesia. Pada tahun 1995, Dewan 
Australia untuk Bantuan Luar Negeri 
(ACFOA) mengeluarkan laporan 
pertama mengenai Freeport, terkait 
kasus pelanggaran PIAM di Papua, 
berjudul Masalah di Freeport: Saksi 
Akun Juni 1 994-Februari 1995. 

Laporan ini menyoroti kegagalan 
pemerintah Soeharto untuk me- 
lindungi warga negara yang paling 
dirugikan, terisolasi, dan ter- 
eksploitasi. Publikasi laporan telah 
menjadi pintu seperti kebocoran 
informasi internasional. Freeport 
diketahui berada di posisi tercela, 
mengandalkan militer untuk me- 
lindungi operasi, dan membuktikan 
dukungan pemerintah Indonesia 
dalam pelanggaran HAM, 


Setelah jatuhnya Soeharto pada 
tahun 1998, tindakan pelanggaran 
HAM belum berhenti. Beberapa 
orang yang dianggap sebagai tokoh 
masyarakat, misainya Theys Hiyo 
Eluay, Ketua Dewan Presidium 
Papua Papua Barat, dibunuh oleh 
anggota pasukan militer pada 
tahun 2001 . 

Sampai hari ini, beberapa tokoh 
dari Papua Barat teiah membuat 
beberapa upaya untuk mem- 
perjuangkan hak mereka sebagai 
pemilik tanah, atau hanya sebagai 
manusia, Salah satu contoh adalah 
tindakan hukum yang d iambi l Tom 
Beanal, pemimpin Amungme, yang 
menuduh Freeport MacMoRan Inc 
teiah ambil bagian besar dalam 
perusakan lingkungan, pelanggaran 
HAM, dan genosida budaya. Ini 
merupakan usaha tindakan hukum 
pertama yang pernah diambil 
masyarakat adat atau individu di 
Indonesia. Namun, PT Freeport 
tetap menjadi perusahaan tambang 
tembaga dan emas terbesar di 
dunia, sementara Papua masih 
menjadi bagian yang diiupakan 
bangsa ini. 


DHIANITA KUSUMA PERTIWI, 

penulis muda dan mahasiswa 
yang baru saja menerbitkan novelnya 

Buku Harian Keluarga Kiri. 
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Salah satu keputusan Sri Sultan 
HB X di tahun 2013, sebagai 
Gubernur DI Y, mengatakan untuk 
membuat asimilasi mahasiswa 
pendatang dan Yogya semakin 
baik. Ternyata beliau sudah ikut 
menyumbang kasus diskriminasi 
(baik disadari maupun tidak). Sri 
Sultan memperketat izin pem- 
bangunan asrama mahasiswa di 
Kota Yogyakarta dan asrama 
mahasiswa pendatang. Kasus ini 
merupakan labelisasi terhadap 
pendatang, terutama pendatang 
dari Indonesia Timur, seperti 
Papua. 

Ada banyak komunitas daerah 
lain dari Papua yang memiliki 
berbagai karakter berbeda. 
Asrama mahasiswa yang berasal 
dari salah satu kabupaten di 
Papua Barat, misalnya, justru 
tidak bergabung dengan IKPM 
Papua (Ikatan Keluarga Pelajar 
dan Mahasiswa Papua). Ko- 
munitas atau asrama tersebut 
bernama Bamana (Barisan 
Mahasiswa Kaimana). Bamana 
merupakan sebuah asrama yang 
lebih fokus terhadap sebuah 
daerah di Papua, dibanding 
dengan IKPM Papua yang 
menyeluruh menampung ma- 
hasiswa dari berbagai daerah asal 
di Papua. 


Bamana di Yogyakarta adalah 
bentuk fenomena keruangan yang 
di dalamnya terdapat proses 
produksi ruang dan arena 
kontestasi. Teori produksi ruang 
menjadi teori yang digunakan 
penulis sebagai pisau analisis 
untuk mendeskripsikan apa yang 
terjadi di dalam tubuh komunitas 
Bamana. Teori produksi ruang dari 
Henri Lefebvre 1 yang merupakan 
arena produksi kultural, membantu 
menjelaskan proses pembentukan 
sikap manusia dari segi ruang 
maupun sebaliknya, pembentukan 
ruang dari segi kebutuhan ma- 
nusia. Melihat proses yang hanya 
terjadi di asrama saat dilakukan- 
nya penelitian, membuat proses 
yang terjadi adalah proses pro- 
duksi, bukan proses reproduksi. 

Berpijak pada latar belakang 
masalah yang sudah diuraikan di 
atas, artikel ini menjabarkan 
bagaimana produksi ruang sosial 
di dalam asrama mahasiswa 
Kaimana di Yogyakarta ber- 
langsung sebagai arena kontestasi 
dalam rangka pemenuhan ke- 
butuhan kehidupan sosialnya 
sebagai anggota masyarakat di 
kota Yogyakarta. 


Saat Marx berbicara mengenai 
relasi produksi dan akumuiasi 
ka pita l, ia berpendapat bahwa 
semuanya tidak akan ber- 
langsung tanpa adanya ruang. 
Relasi sosial menciptakan ruang 
dan melihat bahwa ruang sosial 
adalah produk sosial. Secara 
sosial, ruang-ruang menjadi 
sarana untuk berkuasa dan 
menciptakan kontrol dengan 
dikonstruksi sedemikian rupa 
sebagai sarana pemikiran dan 
tindakan, serta untuk me- 
langgengkan kekuasaan dan 
menciptakan dominasi. 

Produksi ruang muncul sebagai 
dampak keinginan manusia untuk 
memenuhi kebutuhannya. Ke- 
butuhan manusia, dalam ka- 
itannya dengan ruang, dipenuhi 
melalui produksi ruang fisik dan 
ruang abstrak. Objek lahan mata 
pencaharian merupakan bentuk 
dari ruang fisik, dan hal yang 
berada dalam pikiran merupakan 
bentuk dari ruang abstrak. Hal 
tersebut menjadi bagian dari 
arena kontestasi ruang. 


Hal ini ditelaah dengan meng- 
gunakan metode penelitian 
kualitatif dan observasi yang 
dilakukan di Asrama Bamana yang 
berlokasi di Jl. Sidikan No. 24A, 
Umbulharjo, Yogyakarta. 

IKATAN KELUARGA MAHASISWA 
DAN PELAJAR (IKMP) PAPUA: 
INDUK ASRAMA 

IKMP Papua merupakan induk 
asrama mahasiswa asal Papua 
yang terdaftar di Dinas Pendidikan 
Yogyakarta. Penghuninya berasal 
dari berbagai daerah di Papua, dan 
beranggotakan mahasiswa asal 
berbagai kabupaten di Papua, yang 
kebanyakan sudah memiliki wadah 
berupa asrama berdasarkan asal 
kabupaten masing-masing. Induk 
asrama ini berjejaring dengan 
asrama asal setiap kabupaten di 
Papua. Setiap Ketua asrama 
memiliki peran penting dalam 
proses berjejaring ini, yaitu selalu 
memperbarui informasi terkait 
mahasiswa. Dengan begitu, isu 
tentang mahasiswa Papua di 
Yogyakarta akan tersebar secara 
merata. 



i 

Henri Lefebvre, 

The Production of Space, 
Blackwell Publishing, 
1991, him: 26-27. 
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Penyesuaian diri menjadi satu hal 
yang penting bagi Matius Undagi, 
atau akrab d i p a n g g i l Matex - 
mahasiswa Yogyakarta asai Mapi, 
Papua, yang menjabat sebagai 
pengurus HIPMAPIA (Himpunan 
Peiajar dan Mahasiswa Mapi 
Yogyakarta), sekaligus ketua 
Fokmapa APMD Yogyakarta 
(Forum Komunikasi Mahasiswa 
Papua APMD Yogyakarta). 

Matex mengakui bahwa hal yang 
ia sebut sebagai ego daerah 
menjadikan mahasiswa Papua di 
Yogyakarta terpecah menjadi 
mahasiswa asal pegunungan 
Papua dan mahasiswa asal 
pesisir Papua. Jika hal itu masih 
terjadi, maka penye-suaian diri 
terhadap kebudayaan masyarakat 
Yogyakarta pasti akan lebih sulit 
untuk dilakukan. Karena itu, 
dalam setiap kampanye dan 
misinya, Matex memiliki pe- 
kerjaan rumah yang cukup 
menguras tenaga dan waktu. 
Matex perlu mendekati teman- 
temannya di kampus dengan 
berbagai cara agar menjadi satu. 
Hal ini ia sederhanakan dengan 
ung-kapannya bahwa: 

Bukan lagi kamu Papua 
atau aku Papua, namun 
kita Papua. 


Kedekatan internal menjadi satu 
langkah awal untuk menjalankan 
misinya. menyatukan dan me- 
majukan mahasiswa asal Papua 
di kampusnya. Setelah tembok 
besar ego daerah itu runtuh, maka 
ia dapat menyampaikan pesan 
utamanya agar antar-sesama 
mahasiswa asal Papua saling 
mendukung untuk maju. 

Ditemui di kontrakannya bersama 
adiknya, Jimmy Rafael Remetwa, 
mahasiswa Atmajaya Yogyakarta 
asal Merauke yang pernah men- 
jabat sebagai ketua Komunitas 
Mahasiswa Papua Atmajaya 
Yogyakarta, menjelaskan bahwa 
IKMP Papua Yogyakarta me- 
rupakan induk komunitas ke- 
daerahan asal Papua yang berada 
di Yogyakarta. Dengan tidak ada 
surat perjanjian, garis koordinasi 
komunitas dimulai dari IKMP 
Papua Yogyakarta yang berada di 
paling atas. Di bawahnya ada 
komunitas kedaerahan asal yang 
lebih spesifik, sebagai contoh 
adalah IMAMI (Ikatan Mahasiswa 
Mimika), Bamana (Barisan 
Mahasiswa Kaimana), dan lain 
sebagainya. Di bawah komunitas 
kedaerahan asal terdapat ko- 
munitas berdasarkan kesamaan 
tempat menuntut ilmu yang 
biasanya terbentuk di setiap 
universitas perguruan tinggi di 
Yogyakarta. 


LAHIRNYA BAMANA 
YOGYAKARTA 


Setahun sebelum Kaimana lahir 
sebagai kabupaten pada tanggal 
24 Februari 2002, sekelompok 
mahasiswa asal Kaimana yang 
sedang menempuh studi di 
Yogyakarta menyadari pentingnya 
sebuah wadah yang bisa 
menampung mereka. Pada 
tanggal itu puia akhirnya 
terbentuk sebuah wadah yang 
diberi nama Barisan Mahasiswa 
Kaimana atau disingkat menjadi 
Bamana D.l. Yogyakarta. 

BAMANA YOGYAKARTA 
SEBAGAI MOTOR PENGGERAK 
PENDIDIKAN KAIMANA 

Bamana dibentuk sebagai ruang 
dalam memfasilitasi kebutuhan 
pendidikan mahasiswa asai 
Kaimana yang bersekolah di 
Yogyakarta. Hal ini sekaligus 
menjadi wadah yang mampu 
menarik pelajar-pelajar asal 
Kaimana agar mau melanjutkan 
sekolah tinggi di luar Kaimana. 
Salah seorang senior Bamana, 
Jonmer Busira, menyatakan: 


Jika kita hanya 
menuntut studi di satu 
tempat, pemahaman kita 
hanya ada pada tempat 
itu saja. 

la mendorong pelajar asal 
Kaimana agar mau belajar keluar 
Kaimana. Tidak berhenti di situ, 
Pemda Kaimana juga tidak tinggal 
diam dalam pengembangan SDM. 
Rocky A.N. Essuruw, seorang 
senior sekaligus pembina Bamana, 
mengatakan bahwa Pemda 
Kaimana memberikan bantuan 
melalui organisasi yang sudah 
dibentuk, yakni Bamana. Bantuan 
tersebut berupa beasiswa bagi 
seluruh anggota Bamana. Dari sini, 
bisa kita lihat bagaimana mereka 
sebenarnya ingin belajar dari 
tempat baru yang akan mereka 
tinggali (Yogya). 
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B amana menjadi salah 
satu agenda Pemda 
untuk mencapai visi 
misinya. Penyaluran bantuan 
untuk mahasiswa asai Kaimana 
yang berkuliah di Yogyakarta 
melalui Bamana menjadi praktik 
kerja Pemda. Bantuan tersebut 
diharapkan dapat memotivasi 
mahasiswa asal Kaimana untuk 
menyelesaikan kuliahnya dan 
mampu mengajak pelajar lain 
asai Kaimana untuk melanjutkan 
pendidikan di Yogyakarta. Bamana 
diharapkan menjadi sebuah 
gerakan sosial di Kaimana untuk 
memacu putra putri daerah untuk 
bisa meianjutkan pendidikan di 
luar Kaimana. Bamana me- 
lakukan gerakan demi gerakan 
ketika menyambut mahasiswa 
baru asai Kaimana yang berkuliah 
di Yogyakarta. Ketika mereka 
pulang ke kampung halaman di 
Kaimana, mereka mendatangi 
SMA yang ada di Kaimana untuk 
mensosialisasikan mengenai 
kuliah di Jawa, khususnya 
Yogyakarta. Sosialisasi dilakukan 
dengan menjelaskan bagaimana 
dunia perkuliahan, jurusan apa 
saja yang ditawarkan, hingga 
bagaimana bersosialisasi dengan 
masyarakat di tempat perantauan. 


ASRAMA BAMANA DAN 

KESALAHPAHAMAN 

MASYARAKAT 

Ditemui di rumahnya, Pak Tono, 
pemilik rumah kontrakan Bamana, 
menjelaskan bagaimana setahun 
yang lalu Bamana bisa me- 
ngontrak rumahnya. Pak Tono 
menjelaskan bahwa Edi, ketua 
Bamana, menemukan rumahnya 
melalui makelar kontrakan. 
Awalnya, Pak Tono cukup ke- 
bingungan karena calon pe- 
ngontrak rumahnya adalah ma- 
hasiswa asai Papua, yaitu se- 
gerombolan anak muda yang 
melulu dicap selalu membuat 
masalah. Pak Tono kebetulan 
berprofesi sebagai makelar tanah. 
Karena profesinya itu, ia pun 
berjejaring dengan para makelar 
kontrakan yang memberinya info 
bahwa hampir 90% pemilik rumah 
kontrakan menolak jika calon 
pengontraknya adalah mahasiswa 
asai Papua. 


Berbagai asumsi masyarakat 
sekitar asrama membuat pak 
Tono menghadapi dilema. Di satu 
sisi, ia harus tetap menyewakan 
rumahnya. Di sisi lain, calon 
pengontraknya adalah mahasiswa 
asal Papua. Namun, Pak Tono 
cukup dilegakan dengan info 
bahwa calon pengontraknya 
adalah organisasi Bamana 
sekelompok mahasiswa asal 
Kaimana yang memiliki or- 
ganisasi resmi dan memiliki 
kepengurusan serta ketua yang 
akan mengontrol anggotanya. Pak 
Tono dalam hal ini mengatakan: 
“Ya, bagaimana lagi, Mas, saya 
sebenarnya juga tidak membeda- 
bedakan siapa pun yang akan 
mengontrak. Masalahnya, para 
tetangga yang justru khawatir. Di 
sisi lain, saya juga kasihan, karena 
tahu kesulitan mereka mencari 
tempat tinggal, padahal mereka 
kesini juga untuk belajar. 
Untungnya organisasi, jadi jauh 
lebih terkontrol.” 

Pak Tono menjelaskan apa yang 
membuatnya lebih yakin adalah 
saat pertama kali datang 
menemuinya, Edi dan temannya 
datang dengan sangat sopan. la 
memiliki beberapa aturan yang 
harus disepakati oleh Bamana, 
diantaranya tidak membawa 
minuman beralkohol dan narkoba 
ke kontrakan, tidak menginapkan 


perempuan ke dalam kontrakan, 
dan tidak membuat keributan 
hingga mengganggu lingkungan 
sekitar. Aturan tersebut disepakati 
oleh Bamana, dan mereka 
akhirnya menempati kontrakan 
PakTono sebagai asrama Bamana. 

Penjaga warung burjo di dekat 
asrama, pernah mengaku kepada 
Pak Tono, bahwa ketika ada anak 
Bamana yang makan di warung 
burjo tersebut, mereka cukup 
supel dan terbuka. Di sisi lain, Pak 
Tono menjelaskan ketidakaktifan 
Bamana secara formal di ling- 
kungan cukup beralasan, di- 
sebabkan asrama berada di 
perbatasan antara dua kampung, 
yakni Kampung Sidikan dan 
Kampung Sorogenen. Asrama 
tersebut terdaftar di Kampung 
Sorogenen tetapi berada di 
lingkungan Kampung Sidikan. Pak 
Tono menjelaskan, “Jangankan 
Bamana, saya saja tidak aktif, Mas. 
Pak RT saya juga memaklumi, 
karena tetangga RT saya memang 
rumahnya pada jauh, cuma saya 
yang di sini. Jadi memang tidak 
diaktifkan karena pemakluman 
tersebut.” Berdasarkan penjelasan 
di atas, kondisi tersebut me- 
nyebabkan ketidakaktifan Bamana 
secara formal di lingkungan 
tempat tinggalnya. 
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Namun, Edi mengungkapkan 
bahwa ia sering rmerasa dilema 
ketika anggota sedang berkumpul 
di as ram a: “Kadang-kadang kalau 
saat berkumpul ada suara keras- 
keras, disangka orang pasti sedang 
minum, padahal kami memang 
begitu jika bicara. Kadang-kadang 
suka main baku melawan, jadi 
kelihatan seperti orang berkelahi.” 

BERBAGAI BATASAN BARU 

Pada hari raya, Kaimana mem- 
punyai budaya be rke Li ling dari 
rumah ke rumah mengucapkan 
selamat hari raya, dengan 
melakukan tradisi yang disebut 
"pegang tangan", yaitu menyalami 
si pemilik rumah, sedangkan 
pemiUk rumah menyediakan 
makanan. Kebiasaan itu diiakukan 
terutama ketika Lebaran dan 
Natal. 

Bamana yang berada di 
Yogyakarta tidak kemudian 
meninggalkan kebiasaan ter- 
sebut. Halai bihaial saat Lebaran 
dan saat Natal menjadi agenda 
tahunan yang selalu mereka 
laksanakan. Siska Tafre (salah 
satu pengurus harian Bamana) 
menjelaskan, mereka tidak bisa 
melakukan "pegang tangan" 
dengan cara yang sama saat 
mereka berada di Kaimana. 
Alasannya adalah, pertama, 
mereka jelas tidak bisa se- 
penuhnya berkeliling ke tetangga 


mereka. Karena mereka terbatasi 
oleh hubungan yang berbeda 
dengan tetangga, akhirnya mereka 
semua berkumpul di asrama. 
Kedua, ketika mereka me- 
laksanakan kegiatan tersebut di 
asrama, akan berpotensi ter- 
jadinya keributan yang akan 
mengganggu lingkungan sekitar. 
Namun, mereka merasa tradisi ini 
adalah hal penting dalam menjalin 
silaturahmi antar anggota 
Bamana, terlebih karena mereka 
adalah pendatang. 

Melaksanakan kegiatan Halal 
bihaial dan Natalan akhirnya 
dilaksanakan di luar asrama. Halal 
bihaial tahun 201 5 mereka adakan 
di Tong Cafe, Babarsari. Natalan 
menjadi refleksi bagi mereka yang 
berusaha untuk bisa lebih dekat 
dengan sesama anggota, maupun 
dengan masyarakat Yogyakarta, 
sehingga bersedia mengubah 
tradisi mereka, dan melak- 
sanakannya dalam bentuk yang 
baru, sesuai dengan tempat yang 
mereka tinggali. 


Seperti pemahaman Siska Tafre 
(pengurus Bamana); ia me- 
ngungkapkan tanggapannya 
terhadap Ungkungan warga 
Yogyakarta: “Di Kaimana, saat 
berkunjung kita bisa langsung 
masuk rumah, dengan begitu kita 
dinilai dekat dengan pemilik 
rumah. Tapi, di Yogya kita harus 
kulonuwun' dulu saat bertamu, 
itu yang disebut dengan sopan 
santun ala Yogya.” 

Ruang, Pendatang, dan Kontestasi 
Secara sosiologis, pertermuan 
antara pendatang dengan warga 
lokal menghasilkan interaksi 
dalam ruang baru. Hal tersebut 
menghasilkan bentuk kontestasi 
yang muncul dalam arena berupa 
ruang yang baru. Kesadaran 
peran atas konstruksi identitas 
sebagai mahasiswa pendatang 
asal Papua di Yogyakarta, 
membuat Bamana tidak banyak 
menuntut. Bamana sendiri 
menyadari, mereka adalah 
mahasiswa asal Papua yang tidak 
semua masyarakat Yogyakarta 
bisa menerima dengan terbuka, 
dengan alasan-alasan yang 
menyangkut wacana dominan, 
bahwa mahasiswa Papua selalu 
membuat masalah. 


Bamana berada dalam sebuah 
ruang baru, Yogyakarta. Di tempat 
baru ini terbentuklah sebuah 
identitas yang terkonstruksi dari 
wacana dominan lingkungan. Hal 
tersebut akhirnya membentuk 
kesadaran peran yang membuat 
mereka menciptakan batas-batas 
tindakan selama di Yogyakarta. 
Konstruksi identitas muncul, 
bahwa mereka adalah mahasiswa 
asal Papua yang berjarak dengan 
warga Yogyakarta. Hal ini terjadi 
karena aspek historis yang terjadi 
sebelumnya. Sebagai pendatang 
di ruang baru yang menyisihkan 
mereka, mereka menyadari 
adanya batas-batas sosial yang 
tak bisa mereka tembus karena 
konstruksi identitas tadi. 

Negosiasi Tradisi dan Identitas 
Bamana pada akhirnya me- 
nunjukkan bahwa mereka ter- 
dominasi, mulai saat memilih 
kontrakan di rumah milik PakTono, 
hingga harga rumah yang di- 
lambungkan serta banyaknya 
peraturan. Menurut pengakuan Pak 
Tono, Bamana harus merogoh 
kocek sebesar empat puluh juta 
rupiah setahun kepada makelar, 
di saat Pak Tono memberi harga 
rumah kontrakannya lima belas 
juta setahun. Tapi, Edi memutus- 
kan, daripada tidak ada tempat 
sama sekali, lebih baik ia 
membayar kontrakan dengan 
nominal yang sebenarnya sangat 
memberatkan dan tidak sebanding 
dengan apa yang ia dapatkan. 
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Keterasingan ini menyebabkan 
tersingkirnya Bamana dari 
lingkungan Sidikan, yang se- 
benarnya berada di tengah kota. 
Mereka memutuskan untuk 
pindah ke tempat yang berada di 
pinggir kota dan jauh dari akses 
publik yang berada di pusat kota. 



Bamana belum berhasil mem- 
bongkar batas-batas ruang antar 
mereka sebagai mahasiswa asal 
Papua dengan masyarakat 
Yogyakarta sebagai hunian baru 
mereka. 


Pengalaman-pengataman lain 
dalam ruang representasional 
Bamana membentuk fenomena 
kontestasi, di mana ruang asrama 
Bamana menjadi sebuah arena 
yang mempertemukan dua 
kepentingan. Kepentingan ini 
terjadi antara Pak Tono sebagai 
pemitik kontrakan, yang me- 
rupakan sarana produksi baginya, 
dengan Bamana sebagai pihak 
yang mengontrak di rumah milik 
Pak Tono. Kontestasi muncul 
dalam bentuk Bamana sebagai 
pihak pengontrak yang tidak bisa 
memiliki dominasi terhadap 
rumah yang mereka kontrak, dan 
juga kontestasi antara kebiasaan 
yang dilakukan Bamana yang 
membawa kebiasaan daerah asal 
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Sesungguhnya lemari itu sudah ada 
sebelum Julia Rachma menempati salah 
satu kamar di rumah barunya ini. Namun 
melihat bentuknya yang kuna, ia mem- 
bujuk ayahnya agar lemari itu dimuseum- 
kan saja. 

Musim kembang 1 965 di Nolo, sebuah desa 
dekat pasar Surabaya. 


Untuk menunjukkan kepada sang 
lemari bahwa dirinyalah pe- 
nguasa kamar ini, Julia me- 
mutuskan untuk menggembok- 
nya. la juga menempeli plester 
hitam di permukaan lemari yang 
terkena cat fosfor. Bukannya 
membuat tentram, lemari itu 
malah mengeluarkan suara- 
suara gaduh sesaat dirinya 
hendak tidur! 


"Punya pemilik lama, Iho, Jul. Dan biar 
kamu tahu ya, Bapak itu membeli lemari 
ini waktu beliau jadi anggota DPR. 

Harganya pasti mahal. Tidak bisa tidak." 

"Kalau mahal, kenapa ditinggalin, Pa?" 

"Sudah bosan mungkin. Kan Bapak itu sudah 
jadi menteri sekarang, buat apa lagi lemari 
kayak begini doang. Ayolah, Julia! Lemari saja 
kok diributin segala, sih? Dia tak membuat 
kamarmu yang besar ini jadi sempit, 'kan?“ 

Julia merasakan sindiran dalam kata-kata 
ayahnya itu. la tahu betul bahwa ayahnya itu tak 
suka bila ditentang; membuat ia memutuskan 
untuk menghentikan pembangkangan yang tak 
perlu. Benar, hanya lemari yang tak bisa be- 
rgerak, pikirnya. 


S ebelum pindah ke rumah 
baru dan menempati 
kamar berlemari me- 
nyeramkan itu, Julia 
Rachma menganggap kamartidur 
adalah tempat yang paling banyak 
memberinya inspirasi dalam 
menulis cerpen ataupun puisi. Meja 
tulisnya akan disusun begitu rupa, 
tepat menghadap ke arah jendela. 
la meminta kepada ayahnya agar 
jendela tidak diberi jerajak. Kacanya 
juga mesti polos dan putih. 
Sehingga, bila hujan turun, ia akan 
merasa bulir-bulirnya jatuh tepat 
di depan matanya. 


Malam demi malam berlalu, dan Julia kembali 
mengajukan protes soal keberadaan lemari 
tersebut. 

"Saat lampu kumatikan, ada cahaya hijau 

yang keluar dari dalam lemari itu, Papa!" 

Selidik demi selidik, ternyata cahaya hijau itu 
berasal dari cat fosfor yang melapisi sebagian 
permukaan lemari, yang akan bersinar di dalam 
gelap. Kembali sang ayah merumrum agar ia 
tak usah berlaku seperti bocah kecil yang manja. 
Namun sejak munculnya cahaya hijau itu, Julia 
tak mampu membohongi diri bahwa ia merasa 
tidak tenang. 


Julia Rachma mengaku bahwa ia 
sering berbincang dengan hujan; 
tentu dengan bahasa yang telah 
mereka sepakati. Dan tentu, hanya 
mereka saja yang mengerti. 
Ayahnya sering mendapatinya 
tertawa-tawa waktu hujan turun. 
Pelangi yang melengkung indah 
setelah hujan reda akan ia petik 
dengan jari-jarinya yang lentik, 
lantas warna-warninya akan ia 
simpan di dalam kotak berbentuk 
hati. Seringkali, helai pelangi itu ia 
guratkan di atasjalanan di mana 
tokoh-tokoh ciptaannya bersepeda 
dengan keriangan yang niscaya. 


Selain hujan dan pelangi, ia juga 
mencintai senja. la percaya, dirinya 
mampu memotong senja, seperti 
Seno Gumira Ajidarma, lantas 
menghadiahkannya pada kekasih 
yang entah siapa, yang entah di 
mana. Berjam-jam ia akan diam 
mematung menembuskan 
pandangnya ke arah senja yang 
memerah di langit sore. Wajahnya 
merona, terisap ke dalam langit 
yang gerowong. 

Satu lagi yang membuat ia betah 
berlama-lama di dalam kamar 
adalah: kirana kunang-kunang di 
teduhnya malam. Setitik cahaya 
kecildi kegulitaan itu memberinya 
kekuatan dalam mengungkapkan 
derita dan kepedihan hati. Bila hujan 
adalah ceria, maka malam adalah 
sendu. la percaya, ribuan kunang- 
kunang yang pernah melintas sunyi 
di balikjendela kamarnya adalah 
kepingan hati para kekasih yang 
kandas tak kesampaian; ia ngeri 
bila membayangkan kunang- 
kunang itu adalah jelmaan ruh 
manusia yang telah mati, seperti 
apa yang pernah Agus Noor 
kisahkan. 

Dengan kemampuannya dalam 
merekam dan melukiskan 
fenomena alam, maka lahirlah 
karya-karya mengharukan yang 
mampu m e n g g a m b a r k a n 
kegelisahan hati kaum urban 
beserta segala usaha mereka 
dalam mencapai katarsis. 


Julia! Lemari saja 
kok diributin 
segala, sih? Dia tak 
membuat kamarmu 
yang besar ini jadi 
sempit, 'kan? 


Dan sampailah ketika kemampuannya dalam 
menulis mendadak buyar karena lemari sialan 
itu. la mengadu pada kunang-kunang, bahwa 
telinganya tak mampu lagi menangkap derai 
tawa manusia yang berkelindan di dalam rintik 
hujan. Jemarinya yang lentik tak kuasa lagi 
memetik pelangi yang terjumbai di angkasa. 
Begitupun tatapan matanya, yang dahulu mampu 
membolongkan langit sore, kini mendadak rabun 
dan tidak fokus. 

Sesaat setelah suara-suara itu muncul dari 
dalam lemari, Julia mendengar bisikan-bisikan 
yang terembus dari balikjendela. 

"Biarkan saja, Julia!" 

"Jangan hiraukan!" 

"Tutup telingamu! Butakan matamu!" 

"Kau akan menyesal jika kau 
membukanya, Julia!" 

la bergegas menuju ke arah jendela, dan 
menemukan seekor gagak yang bertengger di 
atas dahan pohon jambu. Segerombol kunang- 
kunang yang selama ini menjadi sobatnya dalam 
berkeluh-kesah tampak berputar-putar di 
pekatnya malam, bergerak pelan, lantas menukik 
cepat ke arahnya. Julia kaget bukan alang 
kepalang. Sontak ia memejamkan matanya. 
Ketika membukanya kembali, ia tak melihat 
sesuatu pun di luar sana. Semuanya gelap seperti 
di dalam gorong-gorong. 
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Lantas .... 


Di malam selanjutnya bisikan-bisikan itu muncul 
kembali. Dan nada yang penuh ancaman itu 
semakin menjadi-jadi, membuat bulu kuduknya 
meremang tinggi. 

"Kau akan habis jika membuka lemari itu, 
Julia!” 

"Tamat! Tamat! Segala cerita yang 
kautuliskan akan tumpas!" 

"Bakar lemari itu, Julia!" 

Julia membisu. la tak tahu harus berbuat apa. 
la hanya bisa menangis sambil menutupi 
wajahnya dengan bantal. 

Di malam berikutnya, bisikan-bisikan itu lupa 
mendatanginya, hingga ia membulatkan tekad 
untuk membongkar misteri ini sendiri. Ada dua 
pilihan yang bergelayut di dalam kepalanya: 
langsung dibuang, atau dibuka saja terlebih 
dahulu. Pilihan pertama terpaksa ditolaknya 
setelah bayangan sang ayah muncul seraya 
tersenyum meremehkan. Yang tersisa hanyalah 
pilihan kedua. Walaupun membencinya setengah 
mati, tak bisa dipungkiri jika ia pun begitu 
penasaran dengan sesuatu yang ada di dalam 
lemari tersebut. 

Di Minggu pagi yang berhujan, Julia telah berdiri 
kukuh di depan lemari itu: dengan kedua tangan 
memegang kunci gembok. la memejamkan 
kedua matanya, mengukuhkan hati untuk bersiap 
menyaksikan suatu kebenaran yang senyata- 
nyatanya. 


"Ooooh, Nona. Akhirnya!" sebuah 
teriakan menggema memenuhi 
ruangan. 

"Rumahku hendak dirobohkan, 
Nona. Kami hendak diusir dari 
tanah kami sendiri!" susul suara 
yang lain. 

"Mereka membuang kami, Nona. 
Janji untuk menyelamatkan kami 
cuma dusta!" 

"Kami yang menanam padi, 
namun untuk menanak 
segenggam nasi pun kami tak 
mampu, Nona!" 

"Kenapa bisa beg ini, Nona? 
Jawab kami, Nona!" 

"Suarakan kepiluan kami, Nona! 
Suarakan! Jangan diam saja! Ayo 
sampaikan ke seluruh dunia, 
bahwa kami pun nyata di antara 
mereka! Hidup dan bernapas di 
tengah-tengah mereka!" 


Julia Rachma membuka matanya 
dan melongo seketika. la menelan 
ludah menyaksikan rombongan 
orang: tua-muda, perempuan-lelaki, 
bayi-bayi kurus yang menetek pada 
ibunya, semuanya berpakaian 
co m p a n g -ca m p i n g , sedang 
meronta-ronta dalam ikatan tali 
tambang yang kelihatan begitu erat. 
Segala macam kutukan, pertanyaan, 
dan gugatan menerobos masuk ke 
dalam telinganya. Dalam satu 
kedipan mata, senja-kunang- 
kunang-pelangi-hujan, semuanya 
mendadak lebur menjadi serpihan- 
serpihan tak berbentuk. 


Saat itulah ia menyaksikan seorang lelaki 
berkumis bapang dengan blangkon yang terlihat 
lucu di kepalanya; menyeruak dari tengah-tengah 
orang-orang malang itu, lantas berdiri tegak di 
hadapannya. Bukan main gaya lelaki yang satu 
ini. Wajahnya memancarkan keagungan yang 
sukar untuk dilukiskan. Julia merasa seakan 
terlempar ke zaman yang tak dikenalnya. Tiba- 
tiba dada lelaki berkumis itu membusung, lantas 
berseru dengan aksen Jawa yang sangat kental; 

"Kenalkan, Nona. Nama saya Minke. 

Inilah bumi manusia yang sesungguh-sungguhnya. 
Mari, bantu saya menyelamatkan jejak langkah 
mereka: anak semua bangsa yang terkurung 
di dalam rumah kaca ketidakadilan!" 




Persembahan untuk 

PRAMOEDYA ANANTA TOER. 
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Faktanya, 

150,000-400.000 orang telah 
terbunuh selama 54 tahun 
konflik Papua sejak 1962. 


Mogok kerja, serangan 
protes, pemblokiran jalan, 
bentrok dengan polisi S 
sabotase jalur pipa di 
sejumlah tempat... 


Institut Riset 
Ekonomi Politik 
dari AS menempatkan 
Freeport -McMoran 
pada peringkat 41 


£7 


Terdapat laporan 
bahwa Freeport membayar 
gratifikasi kepada aparat 
polisi dan tentara untuk 
mengamankan tambang. 

Juga kerjasama dengan 
pihak intelijen, menyadap 
percakapan telepon & email 
para aktivis lingkungan. 


Kapitalisme : 
menuju apa? 


di antara korporasi 
penghasil polusi udara 
terburuk, berdasarkan 
kuantitas emisi 2013 




Bagaimana nasib 
generasi masa depan 
setelah sumber daya 
alamnya habis? 
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MENATAP HUTAN / 
BAYUN 2013 


Hutan merupakan pusat 
kehidupan Asmat. Mereka 
berburu dan mendapatkan 
makanan dari hutan. Kayu telah 
semakin berkurang akibat 
penebangan yang berlebihan 
oleh orang asing, yang 
mempekerjakan suku Asmat 
sendiri sebagai penebang. 

\i| k 

xWJ f Mi 


BUKAN 

KANVAS KOSONG 

{ JOSHUA L. iRWANDI } 


Sejak MICHAEL ROCKEFELLER 

hilang pada tahun 1961, di tengah 
ekspedisinya mengumpulkan karya seni, 
kondisi suku Asmat tidak jauh membaik. 
Pada abad ke-21 dan tinggal di daerah 
terpencil, suku Asmat harus me- 
ngusahakan berbagai cara untuk 
bertahan hidup, Sejak Pemerintah 
Indonesia mencapiok Papua Barat 
dari Belanda New Guinea, program 
transmigrasi di Indonesia telah mem- 
bawa masuk pendatang (orang asing 
dari pulau-pulau lain di Indonesia) 
ke Asmat dan menduduki tanah Asmat. 


Meskipun perayaan keagamaan 
Asmat masih dilaksanakan, dan 
beberapa masih berpegang pada 
tradisi masa la lu , Asmat sering 
menemukan diri mereka dalarm 
jeratan krisis identitas. Ekonomi 
Asmat dirugikan oieh pendatang, 
sebagai akibat terpinggirkannya 
mereka di tanah sendiri. 
Pendatang yang menghuni pusat 
desa, mengontrol sebagian besar 
bisnis, sedangkan Asmat hidup 
di pinggiran. Akses suku Asmat 
ke pelayanan kesehatan juga 
terbatas, dan karena mereka tak 
memiiiki kesadaran tentang ini, 
tingkat kematian juga tinggi. 
Penyakit yang seharusnya dapat 
dicegah, seperti malaria dan 
kusta, tersebar luas. Pendidikan 
amat buruk dengan guru yang 
terbatas dan sistem sekolah yang 
kacau. Juga ada ketegangan 
agama antara Katolik (agama 
yang disebarkan sangat awal 
oleh para misionaris pada suku 
Asmat), dan Islam (agama utama 
para pendatang). Satu-satunya 
pemasukan besar suku Asmat 
adalah Festival Budaya Tahunan 
Asmat, di mana wisatawan dan 
Pemerintah Daerah membeli 
karya seni mereka. Namun dalam 
pelaksanaannya, para pemahat 
Asmat, yang ukirannya dipajang 
di museum di Amerika dan Eropa, 
banyak yang dieksploitasi. 


Lingkungan suku Asmat juga 
mengalami perubahan yang 
mengkhawatirkan: permukaan laut 
naik, sehingga beberapa desa 
pesisir tenggelam. Pembangunan 
jalan raya Transpapua akan 
selamanya mengubah tata sungai 
Asmat. Pada tingkat ini dan dengan 
berbagai masalah sosial, proyeksi 
pada tahun 2030 adalah: kurang 
dari 20% orang Papua akan lenyap, 
dibandingkan dengan pendatang. 

M e La lu i foto-foto ini, saya berniat 
untuk meningkatkan kesadaran 
tentang isu-isu suku Asmat, serta 
konsekuensi dari perubahan yang 
telah terjadi dan sedang 
berlangsung, tetapi saya juga ingin 
merayakan kelangsungan hidup 
mereka hingga kini. Asmat 
bukanlah kanvas kosong di mana 
pengaruh dan perubahan dapat 
disapukan begitu saja kepada 
mereka. Asmat memiiiki cara 
sendiri untuk menanggapi, dan 
karena ini pula, terkadang sulit 
untuk memprediksi masa depan 
mereka. 



SAGU / ER 2015 

Seorang pria dari desa Er 
memotong sagu, sebelum 
membawa pohon ke bawah 
untuk memanen sagunya. 
Sagu adalah sumber utama 
makanan bagi Asmat, setiap 
pohon dan sekitarnya adalah 
milik klan tertentu di desa. 









Pesta Pokman adalah pesta 
Asmat yang terdiri dari 3 
bagian dan melambangkan 
kebangkitan. Pada bagian 
kedua pesta ini, perempuan dan 
laki-taki bermain tarik tambang 
menggunakan perahu sampan. 
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MENGUMPULKAN KAYU BAKAR / BAYUN 2013 

Perempuan dari Desa Bayun kembali dari hutan saat matahari terbenam 
setelah mengumpulkan kayu bakar. 




MENARA TELKOMSEL Dl POS / DARI ERMA 2014 

Telkomsel adalah satu-satunya penyedia telekomunikasi Indonesia di Asmat. Dengan 60.000 
penduduk Asmat di Asmat, termasuk orang asing, hanya ada 3 menara telpon Telkomsel 
di Asmat: 1 di ibukota Agats, 1 di Desa Atsj, dan 1 di Pos. Diperlukan waktu tiga tahun untuk 
mengaktifkan menara di Pos. Pembangunan konstruksi membutuhkan waktu lama di Asmat, 
dan menyebabkan kekacauan logistik. Menara ini, bagaimanapun, memberi fasilitas bagi dunia 
luar untuk dapat menembus ke pedalaman tanah Asmat. 






SPEEDBOAT / MOMUGU 2014 

Speedboat yang terdampar di desa Momugu. 

Perahu tradisional Asmat secara perlahan digantikan 
oleh motor dan speedboat. Pemerintah Daerah sering 
memberi subsidi speedboat untuk penduduk setempat 
Asmat, namun ini terkadang mengakibatkan pemeliharaan 
serampangan dan penyalahgunaan. 


TEMPAT PENGUMPULAN KAYU / 
AGATS 2014 

Sebuah tempat pengumpulan kayu di Agats, di mana 
orang asing (seringkali adalah pemilik usaha tersebut), 
mempekerjakan orang Asmat untuk menebang kayu dari 
hutan. Pada tahun 1 982, Asmat adalah tempat di mana 
penebangan ilegal oleh militer dan pedagang merajalela. 
Orang Asmat dilecehkan; mereka tidak dibayar, dicambuk 
oleh ekor ikan pari, dan dicegah untuk merayakan ritual 
mereka. Uskup Katolik pada saat itu, Alphonse Sowada, 
menentang kekerasan tersebut, mengakibatkan 
dipindahnya para pelaku (kebanyakan pejabat pemerintah). 
Saat ini penebangan liar masih merebak di antara suku 
Asmat dan para pedagang. 
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KERUSUHAN SUBSIDI 
PEMERINTAH / 

E R 2 0 14 

Sofia Tomamnak marah karena dia 
tidak mendapatkan bagian dari 
uang subsidi pemerintah (Dana 
Respek), di mana jutaan rupiah 
didistribusikan di antara anggota 
desa. Korupsi uang subsidi tersebut 
mengakibatkan kemarahan di 
antara penduduk desa yang 
menuntut pemerataan. 

Dana Respek dikelola oleh 
Pemerintah Indonesia, yang 
digunakan untuk proyek-proyek 
pembangunan di propinsi Papua. 
Namun, penyalahgunaan uang oleh 
distributor membuat penduduk 
desa tidak pernah menerima 
saham yang sesuai. Distributor, 
kadang-kadang orang Asmat 
sendiri, akan memberikan bagian 
yang lebih besar untuk keluarga 
terdekat mereka. 




IBU DAN ANAK / BAYUN 2013 

Molestina Werem mengurus anaknya di desa Bayun. Perempuan Asmat bertanggung 
jawab untuk mengurus anak-anak, mengumpulkan makanan dan kayu bakar, dan pekerjaan 
berat lainnya. 

Sejak pengayauan dibubarkan oleh Pemerintah Indonesia, pria Asmat, yang secara 
tradisional berfungsi sebagai pemimpin perang pada serangan pengayauan, menjadi 
kehilangan "tugas" dan menempatkan beban besar kepada perempuan Asmat. Kekerasan 
dalam rumah tangga menjadi biasa. Orang-orang Asmat juga terlibat dalam poligami, 
inses, dan pergaulan seksual yang tak diinginkan, menyebabkan pelecehan dan tekanan 
lebih lanjut terhadap perempuan Asmat. 



PESTA POKMAN / SONA 2013 


Desa Sona mengambil bagian dalam bagian kedua 
dari pesta Pokman. Dalam bagian dari perayaan 
itu, perempuan dan laki-laki bermain tarik-menarik 
menggunakan kano. Wanita dan pria sama-sama 
diperbolehkan untuk bermain menyerang satu 
sama lain. Dalam hal ini, laki-laki yang menarik 
sampan, dibutakan oleh kapur yang dilempar dari 
bambu oleh peserta lain. 






SISI LAIN DARI POKMAN / 

S 0 N A 2 0 15 

Pada akhir permainan tarik-menarik kano perang, 
pihakyang menang (laki-laki atau perempuan) 
menarik sampan kembali ke sungai. 


ALBERTUS KASEI / YASIUW 2013 

Albertus Kasei adalah albino yang tinggal di kompleks 
Yasiuw desa Atsj. Sementara ini, albino tidak mengalami 
kekerasan di suku Asmat, tapi mereka tidak diperbolehkan 
untuk menikah karena dianggap tabu. 
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/ 



Dengan kelembaban 95%, 
Asmat adalah rumah dari 
ribuan spesies serangga, 
Lipan. dan kaki seribu. 
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TOBIAS PIRAMAT Dl RUMAHNYA 
D I PEMUKIMAN SIMSAGAR / 

AGATS 2013 

Tobias Piramat berasal dari desa Simsagar di Casuarina Coast, la ingin mencoba 
peruntungannya' dengan berbisnis di Agats, tapi karena kurangnya pemahaman tentang 
sistem perdagangan dibandingkan dengan orang asing, membuat dia dan keluarganya 
terpinggirkan di pemukiman Simsagar di pinggiran Agats. 



PIKNIK SETELAH PESTA Jl Ml / ER 2015 

Herman Er tiduran pada piknik di hutan terdekat di akhir pesta Ji Mi, pesta persahabatan 
Asmat. Begitu pria dari desa tiba di hutan, mereka membangun bivouacs menyerupai jeu 
Asmat (rumah panjang) menggunakan telapak tangan. 




KERUSUHAN SUBSIDI 
PEMERINTAH / 

E R 2 0 14 

Sofia Tomamnak marah karena dia 
tidak mendapatkan bagian dari 
uang subsidi pemerintah (Dana 
Respek), di mana jutaan rupiah 
didistribusikan di antara anggota 
desa. Korupsi uang subsidi tersebut 
mengakibatkan kemarahan di 
antara penduduk desa yang 
menuntut pemerataan. 

Dana Respek dikelola oleh 
Pemerintah Indonesia, yang 
digunakan untuk proyek-proyek 
pembangunan di propinsi Papua. 
Namun, penyalahgunaan uang oleh 
distributor membuat penduduk 
desa tidak pernah menerima 
saham yang sesuai. Distributor, 
kadang-kadang orang Asmat 
send i ri , akan memberikan bagian 
yang lebih besar untuk keluarga 
terdekat mereka. 





SPEEDBOAT / MOMUGU 2014 

Speedboat yang terdampar di desa Momugu. Perahu 
tradisional Asmat secara perlahan digantikan oleh motor 
dan speedboat. Pemerintah Daerah sering memberi subsidi 
speedboat untuk penduduk setempat Asmat, namun ini 
terkadang mengakibatkan pemeliharaan serampangan 
dan penyalahgunaan. 



TEMPAT PENGUMPULAN KAYU / 
AGATS 2014 

Sebuah tempat pengumpulan kayu di Agats, di mana orang 
asing (seringkali adalah pemilik usaha tersebut), 
mempekerjakan orang Asmat untuk menebang kayu dari 
hutan. Pada tahun 1982, Asmat adalah tempat di mana 
penebangan ilegal oleh militer dan pedagang merajalela. 
Orang Asmat dilecehkan; mereka tidak dibayar, dicambuk 
oleh ekor ikan pari, dan dicegah untuk merayakan ritual 
mereka. Uskup Katolik pada saat itu, Alphonse Sowada, 
menentang kekerasan tersebut, mengakibatkan 
dipindahnya para pelaku (kebanyakan pejabat pemerintah). 
Saat ini penebangan liar masih merebak di antara suku 
Asmat dan para pedagang. 
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DARI POHON / 

E R 2 0 15 

Seorang anak mengapung di sungai 
dengan balok pohon sagu, sebagai 
kano darurat di mana ia mengayuh 
dengan kedua tangannya. 

Penebangan liar di Asmat, baik 
dilakukan oleh Asmat dan para 
pedagang, mengakibatkan se- 
jumlah besar kayu mengambang 
di sepanjang Sungai Pomatsj, serta 
sungai-sungai lainnya di Asmat. 




AWAL PUASA PASKAH / ER 2015 



Untuk menandai awal musim Prapaskah, desa Er menabuh 
tifa (kendang) sepanjang malam. 





AGATS D I MALAM H A R I DARI KAPAL 
PASOKAN KMP MUYU / AGATS 2014 

Kapal pasokan sarat dengan makanan dan keperluan 
rumah tangga di dermaga ibukota Asmat Agats. Kapal 
pasokan sering membawa persediaan yang dibutuhkan 
untuk dijual di kios pendatang, dan harganya terus melonjak 
(karena biaya transportasi ke Agats yang tinggi). Ini 
membuat barang-barang itu tak terjangkau bagi 
kebanyakan suku Asmat. 
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K U N A N G - K U N A N G /ATSJ 2014 

Kunang-kunang terbang di sekitar pohon Bintang, sering ditemukan di Asmat. Orang- 
orang mengatakan lampu yang dipancarkan dari kunang-kunang mirip dengan lampu 
Natal. 


Seorang pria dari Er menghiasi dalam tarian kapur di jeu (rumah panjang) di Er 
merayakan segmen terakhir dari Ji Mi, pesta Asmat menandakan persahabatan. 

Perayaan khusus ini disubsidi oleh Pemerintah Daerah untuk mendorong penduduk Er 
menjalankannya. Tidak seperti perayaan tradisional di mana ide mengatur pesta berasal 
dari kontak dengan nenek moyang di dunia roh, atau untuk menenangkan roh-roh nenek 
moyang ini, atau mengikuti siklus pertumbuhan pohon sagu, pesta ini berlangsung dari 
uang yang dijanjikan. Ketika Pemerintah yang mengatur pesta datang, uang yang dijanjikan 
untuk warga Er tidak sepenuhnya dibawa, yang menimbulkan kekecewaan di kalangan 
penduduk desa. 



Bukan Kanvas Kosong BHINNEKA / NOVEMBER 201 6 



JOSHUA IRWANDI 

adalah fotografer Indonesia yang 
saat ini bekerja sebagai di Asmat, 
di Museum Kebudayaan Progress, 
Agats. Joshua meraih SI dalam 
Sastra Inggris di Universitas Exeter 
(2013). Namun kecintaannya pada 
fotografi mem-bawanya magang di 
The Jakarta Globe pada tahun 201 1 , 
Kompas pada tahun 201 1 dan 201 2, 
dan The Times Britania pada tahun 
2012. Setelah itu, ia meraih M.A. 
dalam bidang fotografi, dan mulai 
memotret Asmat. Foto-foto dari 
Asmat telah memenangkan Adam 
Broomberg/Oliver Chanarin lokakarya 
London, New York Times Portofolio 
Ulasan NY, Magnum AGM Masterclass 
NY, Eddie Adams Lokakarya XVII NY, 
dan VII Masterclass Milan. Joshua 
juga menjadi runner up fotografer 
muda di Emerging Photographer Fund 
for Young Talent pada tahun 201 5. 
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Koordinator: Ricky Bram Imania 
Bhinneka Surabaya 

Malang 

Koordinator: Aji Prasetyo 

■ & Itiz Mawon 

f Bhinneka Malang 



Tuban 

Koordinator: Kwang Yen Lie 
( 085733361666 ) 

f Bhinneka Tuban 

Kediri 

Koordinator: Ockie Aryanto Genegus 
f Bhinneka Kediri 

Gresik 

Koordinator: Syafii Adnan 
f Bhinneka Gresik 

Lamongan 

Koordinator: Yok's Kalacharaka 
f Bhinneka Lamongan 

Madiun 

Koordinator: Marsiswo Dirgantoro 
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Koordinator: 

Vika Klaretha Dyahsasanti 
f Bhinneka Solo 

Yogya 

Koordinator: Valentina Wiji 
f Bhinneka Yogya 

Salatiga 

Koordinator: Susi Erawati 
f Bhinneka Salatiga 


Bhinneka Madii 
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Bali 

Koordinator: Lara Prasetya 
f Bhinneka Bali 



Makassar 

Koordinator: Ino Van Daanoe 
f Bhinneka Makassar 

Kendari 

Koordinator: Rachman Kine 
f Bhinneka Kendari 


KALIMANTAN 


Balikpapan 

Koordinator: 

Helga Worotitjan Dua Full 
f Bhinneka Balikpapan 

Samarinda 

Koordinator: Pebrianto Sarita 
f Bhinneka Samarinda 

Pontianak 

Koordinator: Gus Tom Gus Tom 


o 

Bhinneka Pontianak 

SI 
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Medan 

Koordinator: Dini Usman 
f Bhinneka Medan 


Semarang 

Koordinator: Wei Yank 
Bhinneka Semarang 


JAWA BARAT 


Jakarta 

Koordinator: Dede Dyandoko Kendro, 
Vie Kimchi, Vida Semito 
f Bhinneka Jakarta 

Bandung 

Koordinator: Issaiah Fanny S Alarm, 
Difa Kusumadewi 
f Bhinneka Bandung 


Bukittinggi 

Koordinator: Ivans Haykel 
f Bhinneka Bukittinggi 

Lampung 

Koordinator: Sari Marlina 
f Bhinneka Lampung 

Belitung 

Koordinator: Kie Guevara 
f Bhinneka Belitung 

Batam 

Koordinator: Edward Soitcountry, 
Diah Wahyuningsih Naat 
f Bhinneka Batam 





Yayasan ini 
didirikan oleh Soe 
Tjen Marching 
pada bulan Juli 
201 5, berpusat 
di Surabaya dan 
saat ini memiliki 
cabang di : 





